Chapitre VI suite

Ceci posé, j'avoue – je ne l'ai jamais nié d'ailleurs – avoir violé la loi en commettant le délit d'adultère – ce n'est qu'un délit – de complicité avec Henriette.

Nul ne le sait, mais ma conscience me le reproche, et j'écoute attentivement cette voix intérieure.

Je suis coupable et je sais dans quelle mesure. Je me juge sévèrement. Pourquoi ? Parce qu'il le faut, parce que je suis homme.

Examinons.

J'ai transgressé la loi en commettant un adultère – évidemment. Je dois me le reprocher, mais je ne peux véritablement me reprocher que cela. Les circonstances accessoires restent accessoires, le fait seul vaut d'être examiné.

Félicien est mort ; c'est un malheur ! Mais rien ne montre un lien entre cette mort et ma faute. Un médecin a été mandé qui a expliqué la mort par une attaque d'apoplexie foudroyante. Voilà la vérité, la seule vérité.

Il ne manquent pas de gens capables d'en imaginer une autre, de rechercher par exemple si une brutale surprise, un chagrin trop violent pour les forces humaines n'aurait pas amené chez Félicien une congestion mortelle. Cherchons, comparons, rendons-nous compte, à la fin ! Il ne se passe pas de jour qu'un mari ne surprenne sa femme en flagrant délit d'adultère – je parle seulement de ceux qui n'ont pas honte de faire constater la chose par un commissaire de police. Combien parmi ces maris éprouvés sont morts au spectacle de leur infortune ? Aucun. On n'en cite pas un seul. Mais ceux-là, m'objectera-t-on, avaient pu se préparer à l'irritante apparition ; ils avaient soupçonné, épié, découvert. Soit, prenons les autres. Prenons le mari classique, celui qui a manqué le train du soir ou qui revient de voyage sans avoir prévenu. Meurt-il ? Non. Jamais. S'il a une arme, il tue ; s'il n'en a pas, il crie. Mais on n'en a pas encore rencontré un seul qui soit tombé foudroyé.